慢性

大卫（蒂姆·罗斯饰）是一名在重症病房里日复一日、几乎把全部生活倾注进去的护士。

每天，他负责给病人喂饭、替他们洗浴、协助排泄——这些连亲人都不愿碰的细碎琐事，都交到他的手里。

虽然性格沉默，却从不马虎，对每一个呼吸微弱的患者都细致入微、尽心尽力。

每当病人离世的消息在走廊里回荡，大卫的心里便沉甸甸的，甚至会在葬礼后久久低头，随后又必须迅速投入下一个案子，像是被迫在悲伤的轮回里不停奔跑。

为了抵消这种精神上的压抑，他养成了每日跑步的习惯，用体力的疲惫暂时冲淡心底的空洞。

在这段沉闷的职业生涯里，大卫遇到了玛尔塔——一位癌症已经扩散、正接受化疗的中年女性。

起初，玛尔塔对大卫保持距离，甚至对他的帮助抱有戒心。

一次偶然的交谈，她从朋友口中得知大卫曾有一个患末期癌症的儿子，这段同样充满痛苦的过去让她对大卫的身份有了新的认知，也慢慢敞开心扉，愿意把自己的生命交给这位看似冷漠实则温暖的护理者。

化疗的副作用日益严重，玛尔塔的身体和意志都被折磨得几乎崩溃。

她终于向大卫提出了一个令人沉痛的请求：帮助她结束痛苦、安静地离开这个世界。

面对这个道德与情感的双重拷问，大卫最初坚决拒绝，毕竟职业伦理与法律的束缚让他难以跨出那一步。

然而，随着时间的推移、与玛尔塔相处的点滴情感以及对自己过去创伤的回忆交织，大卫的内心开始动摇。

经过长时间的自我纠结和深思熟虑，他最终决定帮助玛尔塔实现她的愿望，让她在最少的痛苦中走完余生。

整个故事在细腻的笔触下，呈现了护理职业背后不为人知的沉重负担，探讨了生命尊严、安乐死以及人性善恶的边界。

蒂姆·罗斯用低沉却充满力量的表演，将一个在医院走廊里默默奉献的男人的内心世界呈现得淋漓尽致。

影片通过大卫与玛尔塔的相遇与别离，映射出医护人员在面对生死抉择时的无奈与挣扎，也让观众思考：在患者最绝望的时刻，帮助他们走向“安宁”是否真的只是一次职业行为的转变，还是一种人性深处的慈悲。

整部作品既是对重症护理工作的深情致敬，也是对现代医学伦理的一次深刻拷问。