拉莉萨

Elem Klimov的这部纪录片《Larisa》是对俄罗斯导演拉里萨·谢皮特科最动人的纪念，她在1979年车祸中英年早逝，年仅41岁。

作为她的丈夫和《看门狗》导演，Klimov用亲密的访谈、照片拼贴和雪覆盖的森林场景，捕捉了失去挚爱的无边悲痛。

镜头中，他自己和谢皮特科的合作者们直面镜头，讲述她的生平和创作，而那些纠缠的树枝仿佛象征着无法言说的伤痛——尤其在她拍摄瓦连京·拉斯普京小说《告别马焦拉》时突然离世。

影片穿插了谢皮特科所有作品的片段，比如玛雅·布尔加科娃在《翅膀》里沉思飞机失事的那段，如今听来格外震撼。

还有家庭录像和她的一生照片，在《你和我》那宏大的尾奏配乐下缓缓溶解，从出生到离去，酿成一段短暂却撕心裂肺的哀歌。

这不只预示了Klimov后来《去而复返》的逆转高潮，更像在拒绝任何救赎——伤口还新鲜，痛苦依旧尖锐，他就是要让观众感受到那刀子有多深。

谢皮特科的影像遗产在这里重生，提醒我们一位天才女导演的非凡才华和短暂人生。